公元前46亿年，地球

火，火，火，四处都是火。地球，是火海。岩浆包裹着地核，地壳如同浮萍一般孤独地漂流在地表，来自地底的炽热光芒从地表的裂缝中透射了出来，又立刻消失。而被抛入空中的尘埃，则将白昼涂抹成了漆黑的夜晚。环太阳系的陨石，被地核的重力捕获，在稀薄的大气中被加热到上千度，如同暴雨一般砸向地面。然后——什么都没有发生，没有陨石坑，没有巨大的爆炸，轰动的响声在几近真空中立刻归于沉寂。只有一圈黑色涟漪以陨石降落点为中心缓缓散开，露出地壳的薄壳下上万度的红色海洋，然后红色又立刻冷却成黑色，仿佛死神的眼睛睁开又闭上。而在地球的大地上，死神的眼睛正不断闪烁。这场陨石的暴雨，已经下了7000万年。

没有生命。更没有产生生命的可能。八小时一周的自转速度，产生了时速九十公里的环球风暴，任何高山都将在地球的狂风中被夷为平地，任何生命都将化为乌有。稀薄的大气，抵挡不了任何陨石的撞击，陨石将持续加热地球的温度，延续着死神的地狱。如果没有意外，地球，会在他的轨道上孤独地行驶30亿年，然后慢慢降温，成为一颗阴阳面温差400度的平凡行星，随着太阳的衰老，有一天被太阳形成的红巨星吞没，从出生到死亡，万古如长夜。

公元前45.7亿年，拉格朗日l4和l5点，距离太阳1.5亿公里。

忒伊亚行星凝视着深空。宇宙尘埃与碎片的结合使她的直径到达了惊人的6000公里，但也使她的结构变得极不稳定。如果足够幸运，她将在未来的数十亿年内缓慢冷却，成为太阳系九大行星之一。然而，金星，贪婪的金星，正以惊人的速度蚕食鲸吞着周围的小行星和星际尘埃，他的引力越来越大，他正一点点地坠向太阳，但也紧紧拉扯着离他最近的忒伊亚。如若引力平衡被金星破坏，她极有可能被抛离太阳系，成为一颗死星。忒伊亚是恐惧的，她恐惧的是深空中的死寂，她恐惧的是流浪，是熄灭。

流浪

    但一切似乎都无法避免了，拉格朗日点的引力平衡在一千万年的瞬间内被迅速破坏，几乎是同一瞬间，忒伊亚在巨大的金星引力下被拉离了原有轨道。加速，加速，如同雪球越过山巅之后的极速下坠，忒伊亚在太阳引力下如同脱缰野马一样不受控制地坠向太阳。她是金星贪婪吞噬的牺牲者，她要经过太阳的审判，她将被整个太阳系放逐。

    忒伊亚绝望地宣泄着愤怒，她的行星表面因引力拉扯而褶皱破碎，高山碎裂成土石，岩浆构成的海洋在沸腾，地表的裂隙喷涌出尘埃。她的怒吼，无人听闻。

    审判的观众只有金星和地球，审判的始作俑者和一颗烈火灼烧的地狱行星。

    她真想一路坠入太阳，她将燃烧，她将以恢宏的方式结束生命。但命运是无常且弄人的，她甚至无法越过金星轨道，在绕过太阳之后，她将借道地球轨道，以流亡者的姿态，孤独地被抛向比冥王星还要远的苦寒之地，在那里等待十亿年后生命的炽火被绝对零度侵占，百亿年后连同太阳一起灰飞烟灭。

照面

但命运总是无常且弄人的。绕过太阳，忒伊亚被巨大的引力加速到极限，她成为了一颗子弹，一颗燃烧着复仇烈焰的子弹，但她无法，也永远无法打向金星。因为，她无法越过金星轨道。

    地球，与她打了个照面。

    如果要做一个形容，地球相当于八个忒伊亚，直径是她的两倍。第一次照面，地球是死寂。如同将所有的能想象的苦难都集中于他的表面，他是满目疮痍，他是狂暴与愤怒，他虽不至于凄冷无光，但他却如同地狱本身，恐怖而孤独地行走。她一眼就能看到他的未来，孤独地运行，亘古不变，他不会有卫星，不会有温柔的大气，不会有水...岩浆与陨石将贯穿他的一生，永远不会有奇迹。

    除非——

    除非我撞向他。

如果命运真有这样的巧合，我将在进入地日轨道时被地球引力捕获，与地球迎头相撞。我将粉身碎骨，永远地失去生命。我将在地球上撞出一个永远无法填补的坑，我将把地球的自转轴撞成倾斜，他将拥有地域性分别的四季；如果，如果足够幸运，他将可能拥有一个占地面三分之一大小的填满海洋的巨坑，那将被用来煮成一锅生命的杂汤。生命，那是一些小的几乎忽略可以不计的东西，它们的出现太渺茫了，它们的一生短的可以说转瞬即逝。它们的存在是如此脆弱，任何一次太阳风暴，任何一场陨石的暴雨，任何一次地火的蔓延，对他们来说都是灭顶之灾。但是生命，那却会是比任何一颗恒星还要绚烂的奇迹，它们的出现将比超新星的爆炸还要壮观，它们的兴盛将比黑洞还要宏伟，它们的演变将使地球从地狱变成天堂一般的星球！

同时，我的七分之一的残骸会地表形成绚烂的尘埃和碎片，它们在一亿年之后聚集形成一颗地球的卫星，她将为地球抵挡大部分的她的直径几乎是我的一半，小到不可能与地球相撞，却会拖慢地球的自转，地球上将不会再有横风，一个地球日的时间会被改变，高山将涌起，河流将奔涌，生命将有出现的契机。而那颗卫星——我的孩子，她会在我的死亡之后二十亿年之后，等到地球冷却，她将可能，看到生命的诞生。她将可能得到银河系最珍贵的庇佑，她将受到所有地球生命的祈祷。

大碰撞

公元前45.7亿年，地球。

混沌中，混沌中，地球受到了一颗不明星球的吸引力。那引力感觉上并不强，像是一只纤细的手轻轻牵引。能清晰的感觉到，对方的体量几乎只有他的八分之一，一颗极小的小行星，但她却并不只想路过。她的速度不偏不倚地低于第二宇宙速度，她慢慢地靠近，始终执着地拉紧连向地球的丝带，她被地球引力捕获了，她向着地狱轻柔地走来。

地球和忒伊亚的物质交换开始了。两星的强大引力使得各自的地表被拉伸变形，地壳被掀起，地表之下的岩浆喷涌而出，数以亿计的岩石裹挟着铺天盖地的尘埃被吸入天空，在地球与忒伊亚两星的连线之间形成了一条由两边向中间变窄的天桥。那是一条命运的丝带，它将把忒伊亚拉向地狱，同时，它将把地球拉向重生。

忒伊亚和地球的距离迅速减小，绵长的丝带被压缩为粗绳又变为由赤红的岩浆和岩石构成的柱子。忒伊亚早已准备好了迎接这场碰撞，她将完成一次偏离地核的擦碰，她的死亡将无比迅速，但她不会将地球粉碎，她将缓缓沉入地幔，她将不再被太阳系放逐，她将融入地球的体温，在那里迎接地球的新生。

撞击开始了。忒伊亚撞入地表厚厚的岩浆之中，地表瞬间翻涌起数千米高的火红的巨浪，仿佛地球上耸起一道无边的火墙。炽焰翻腾的岩浆的巨浪在整个地球的地表上画出一个半径两千公里的圆弧，仿佛是给忒伊亚带上的绝美皇冠。巨浪的外沿在接触到深空的瞬间凝结成黑色，伴随着低沉的爆鸣和尖锐的破碎声，轰然倒塌。碎裂的岩石外壳和翻腾的岩浆各自裹挟着对方，愤怒地纠缠。

忒伊亚微笑着走进地狱，从此刻起，她将再也不必流浪，再也不必害怕熄灭。

紧接着，忒伊亚与地球岩石层猛烈地相撞，岩石层碎裂，脆弱的地幔如同泡沫一般被粉碎，一道直径五千公里的大坑被瞬间挤压出来，爆炸产生的冲击波使得整个地幔陷入了疯狂的震动，又一次在地球地表翻涌起火海滔天，同时无数股岩浆顺着地球裂隙奔涌进入地核。粉碎的岩石带着尾焰从大碰撞的接触面呈放射状喷涌而出，在地表形成了一个外直径六千公里，内直径五千公里的绚烂的流星环。一阵轰鸣从地底爆发出来，冲破了岩浆层，直击云霄，在布满稀薄大气层的尘埃中撕开一道口子。地球在哀嚎，这一次撞击会让他痛苦10亿年，但不会让他死亡，他将带着新的躯壳，在10亿年之后迎来新生。

一道道裂隙从忒伊亚的地表猛然撕开，如同毒蛇一般一路延申到她的心脏，然后再从另一端将她的躯体贯穿。忒伊亚死了，她将头颅埋在地幔深处，而她的身体，在撞击之下四分五裂，如同烟火一般散开，绽放在天际——

咆哮的嘶吼的岩浆将忒伊亚的躯壳潦草掩埋，她的头颅沉向了地幔深处，沉入地核。她的身躯粉碎成无数的岩石碎块和尘埃，在地球的上空孤独徘徊，等待一亿年后，成为一颗新星。

长夜

忒伊亚死了，如果没有意外，没有人会记得她的存在。她在太阳系中凭空消失了，从此，太阳系中只剩八大行星。

但她的死给地球留下一个深一万米，直径五千公里的大坑，和一片环地陨石群，10亿年之后，地球将脱去地狱般的外表，成为一颗可能产生生命的星球。

天不生忒伊亚，地球万古如长夜。

公元前约44.25亿年，环地球的陨石圈大部分被抛离，在火星与木星之间形成小行星带，小部分在地球引力作用下形成一颗新星，围绕地球旋转，为地球抵挡部分来自小天体的撞击，同时拖慢地球自转。

公元前约40亿年，地球冷却，彗星的不断撞击为地球带来了水。同时在地表那个直径五千公里的大坑中形成海洋。

公元前约39亿年，太平洋水蒸气蒸发，地球大气浓度增加。

公元前约38亿年，无机物在海洋的特殊环境中汇聚成有机物，原始的“生命”，诞生了。

公元前约26亿年，大氧化事件，蓝藻开始光合作用，大气圈形成原始臭氧层。

公元前约16-12亿年，真核生物诞生，伟大的奇迹。

公元前约5.75亿年，阿瓦隆物种大爆发，“生命”的奇迹在地球上演，万古长夜终破晓。

公元前约4.45亿年，奥陶纪大灭绝，85%的物种在地球消失。

公元前约4.21亿年，志留纪生命大复苏。

公元前约3.65亿年，第二次物种大灭绝。

公元前约3亿年，两栖动物和爬行动物盛行。

公元前约2.5亿年，第三次物种大灭绝，最惨烈的灭绝。

公元前3-2.5亿年，三叠纪。

公元前2亿年，第四次物种大灭绝

公元前2-0.65亿年，恐龙时代。

公元前6500万年，第五次物种大灭绝。

公元前6500万年，喜马拉雅运动，高山涌起，河流奔涌。

公元前500万年，人类诞生。

人类的后代将地球的卫星称为月球，月，成为了人类文明的精神皈依。

生命如同纸一样脆弱，任何一次太阳风暴，任何一场陨石的暴雨，任何一次地火的蔓延，对他们来说都是灭顶之灾。

但是生命，却是比任何一颗恒星还要绚烂的奇迹，它们的出现将比超新星的爆炸还要壮观，它们的兴盛将比黑洞还要宏伟，它们的演变使地球38亿年的万古，如天堂般缤纷。

忒伊亚死于公元前45.7亿年，但她的丰碑上永撰着地球上的生命奇迹。